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1. ЛИБКНЕХТ И КОЛЛОНТАИ 


Два человека, выбравшись из людского потока, свер¬ 
нули в сторону и пошли по пустынной улице. Луна осве¬ 
щала небо. Короткие черные тени деревьев прикрывали 
тротуар. Вечер был полон сияния и сосредоточенной ти¬ 
шины. Трудно было представить себе, что на западе и вос¬ 
токе уже идет война, полная крови и бесчисленных жертв. 

Было четвертое августа, день, когда рейхстаг едино¬ 
душно утвердил кредиты на ведение войны. Карл Либк- 
нехт, поддавшийся чувству дисциплины, к которой приучен 
был отцом еще с детства, со все возраставшим протестом 
спрашивал себя, как это он, так яростно изобличавший пре¬ 
дательство социалистов, мог наравне с другими проголосо¬ 
вать за кредиты и, значит, за эту постыдную бойню. Он 
был благодарен спутнице за то, что она, последовательница 
Ленина, русская революционерка, хотя бы не донимает его 
вопросами. 

Коллонтай молчала, но и ее сердце было полно смяте¬ 
ния. Ей было понятно состояние Карла, однако она созна¬ 
вала, что вопросами тут не поможешь. 

Карл нарушил молчание первый: 

— Вы, конечно, измучены тоже? Такой ужасный день... 

— Да, я чувствую себя совершенно разбитой.— И ук¬ 
лончиво пояснила:— Ваша полиция с таким рвением заня¬ 
лась в эти дни арестами — мысль о них не выходит у меня 
из головы. 

Он оценил ее такт и в тон ей сказал: 

— Властям удалось самое подлое — разбудить инстинк¬ 
ты толпы, заставить ее поверить, что в страну проникли 
шпионы противника. Вид арестованных, которых ведут по 
улицам, пробуждает самые темные страсти. А властям ни¬ 
чего больше и не нужно... Надо признать, игра затеяна низ¬ 
копробная! 


Художник Г. Басыров 
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2. ЛИБКНЕХТ С РАБОЧИМИ 


Куда бы он ни проник, чье нелегальное собрание ни по¬ 
сетил бы, ему задавали один и тот же вопрос: как мог он 
проголосовать четвертого августа в рейхстаге вместе со 
всеми за утверждение военных кредитов? Спрашивали сна¬ 
чала спокойно, а затем все более горячась. 

Выслушав обращенные к нему претензии левых, Либк- 
нехт говорил с предельною прямотой: 

— Положение трагическое, я признаю: Европа уже вся 
в огне, а социалисты, клявшиеся на всех съездах в ответ 
на начало войны объявить всеобщую забастовку, сами же 
поддержали милитаристов. На собраниях фракции я до¬ 
казывал, что грабительскую эту войну правящие классы 
развязали вопреки интересам рабочих. Но в последнюю ми¬ 
нуту окончательного решения возобладало то, что воспи¬ 
тывалось во мне с малых лет,—обязанность подчиниться 
позиции большинства, пускай она глубоко ошибочна и я с 
нею не согласен. 

С того проклятого часа я только и делаю, что возвра¬ 
щаюсь мысленно к голосованию. Увы, слишком поздно, соз¬ 
наю. Оправдать мой шаг нельзя, да и не к чему. Ближай¬ 
шее время покажет, какова истинная моя позиция. У вас, 
верьте мне, будет возможность убедиться в этом самим. 
Категорическое «нет!» войне, все силы людей против нее — 
таков мой ответ сегодня. 


Художник Г. Басыров 
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3. БЕРЛИН БОГАТЫХ 


Хотя война велась уже несколько месяцев, Берлин жил 
обычною жизнью — Берлин богатеев, не принужденных за¬ 
ботиться о насущных нуждах каждого дня. Щегольские 
экипажи с отличной упряжкой и разодетыми кучерами про¬ 
носились то и дело, гремел трамвай, мчались автомашины. 

Витрины магазинов были разукрашены, как всегда, и на¬ 
род валил туда, как бы стремясь убедиться, что мало что 
изменилось в жизни города. 

Линия фронта проходила далеко от столицы, и бои, 
которые там велись, ничем, казалось, не угрожали нор¬ 
мальному ее существованию. В исходе войны буржуа- 
берлинцы были уверены: победа и только победа! Герма¬ 
ния, сорок лет тому назад стремительно разгромившая 
Францию, должна была победить и в нынешней войне. 
Как никак, с тех пор она стала намного сильнее, а восточ¬ 
ный противник, Россия, совсем недавно в войне с Япо¬ 
нией показал свою слабость. 

Даже мысли о поражении никто из них не допускал. 
Вопрос мог идти лишь о сроках: ожидает ли их победа 
быстрая или она придет после долгих боев? 

Буржуа были готовы к тому и другому ответу. Пат¬ 
риотизм их выражался в том, что в обоих случаях они 
готовы были проявить выдержку и терпение. 


Художник Г. Басыров 
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4. БЕРЛИН ОКРАИН 


выглядел Берлин неимущих. Стоило с 
и свернуть на боковые и дойти до окра- 
другая картина — серая, сумрачная, 
стороженности. Тут царил совсем иной дух. Не 
ко о победе думал народ, сколько о заботах каждо- 
ія. Продуктов становилось все меньше, и очереди в 
>іх, булочных и молочных росли и росли. 
і и разговоры в очередях стали какие-то неприязнен- 
С каждым месяцем раздражение нарастало. Да тут 
юток раненых, прибывавших с фронта, заметно уве- 
'1 сами раненые выглядели иначе: пропали преж- 
е храбростью. Все боль- 



а непрерывного пополнения, а поступавший 
декой материал перерабатывался безостановочно, 
і окраин был совершенно лишен блеска центра, 
его — и душа и думы — проступали тут несрав- 
штливей. Неминуемо горькую участь Германии 
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5. ЛИБКНЕХТ В ШТУТГАРТЕ 


Повсюду, куда бы он ни пришел, его встречали одним 
и тем же вопросом: как он мог поддаться ловкой такти¬ 
ке социал-демократического большинства и проголосовал 
за кредиты? 


Как было тут объяснить, что он изо всех сил боролся 
с ними, но считал себя обязанным до поры до времени 
не выносить спор наружу! 

Карл был верен себе в одном — в признании допущен¬ 
ной им ошибки, и всякий раз, получая слово, говорил, что 
больше это никогда не повторится: в самом близком бу¬ 
дущем они получат убедительное подтверждение. 

В Штутгарте, куда Карл Либкнехт приехал для встре¬ 
чи с рабочими, его поместили в надежном месте. 

Курт и Вилли пришли за ним ближе к вечеру. Солнце 
скрылось уже за кирпичной стеной напротив, а Либкнехт 
все шагал в тесном пространстве комнаты, куда его по¬ 
селили. 

— Время идти. И лучше пойти пешком,— сказали они.— 
В толпе оно как-то незаметнее. 

Втроем минули политехникум, парк, позади остались 
виллы магнатов. Вышли за черту города. Спутники пре¬ 
дупредили, что идти неблизко, километров восемь: собра¬ 
ние предусмотрительно назначено в одном из городков, 
тяготеющих к вюртембергской столице. Началась пора не¬ 
легальной работы, и Либкнехт похвалил организаторов за 
то, что все продумано ими так тщательно. 

Предстояла очередная встреча с теми, кто вправе был 
ждать от него объяснения, честного и прямого признания 

Но чем чаще приходилось ему признаваться в этом, тем 
все менее навязчивой становилась мрачная тень четвертого 
августа. 


Художник Г. Басыров 
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6. КАРЛ И РОЗА 


Среди социалистов, верхушки их, не входившей в сос¬ 
тав рейхстага, единомышленников у Либкнехта было сов¬ 
сем немного: Клара Цеткин, Франц Меринг и, в первую 
очередь, Роза Люксембург, отважная Роза, готовая свои 
убеждения защищать до последнего вздоха. 

Комната ее была вся уставлена книгами. Во всем мог¬ 
ла себе отказать хозяйка, только не в книгах: лежали они 
на столе, на подоконнике, на полках и даже на полу 
перед диваном. В остальном все выглядело тут сурово: 
стол с чернильным прибором, диван, кресло и несколько 
стульев. 

Когда Либкнехт вошел, навстречу ему, чуть прихра¬ 
мывая, поднялась Роза: узкий овал лица, острый нос, 
прекрасный лоб мыслительницы, темные брови и большие, 
чудесные по глубине выражения глаза. Они представляли 
собой самое примечательное в ее облике. 

Протянув руку вошедшему, она шутливо сказала: 

— Каяться пришли, Карл? 

Лицо его помрачнело, в глазах промелькнул огонек 
строптивости. 

— Покаяния теперь бесполезны. Совместные действия— 
вот что, по-моему, нужно. 

— А к берегу оппортунизма вас еще не прибило? 

— Нет! И вы знаете это не хуже меня. 

— Тут вы правы... А то разве я подала бы вам ру¬ 
ку?! — И, заняв свое место, усадив Карла, приступила к 
серьезному разговору. 

Предстояло наметить, какие шаги необходимы с их сто¬ 
роны в первую очередь. 


Художник Г. Басыров 
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7. В РЕЙХСТАГЕ 


Война получила такой небывалый размах, что отказы¬ 
вать в новых кредитах правительству значило, бы бросить 
вызов тем, кто втянул страну в это побоище. Несомнен¬ 
но, рейхстаг должен был утвердить кредиты единогласно. 

Но стоило фракции социал-демократов собраться на 
свое заседание, как Либкнехт, зловеще блеснув пенсне, 
заявил, что будет голосовать против них. 

— То есть, как вас понять?— проводивший собрание 
депутат Эберт посмотрел на него неприязненно.— Дисцип¬ 
линированный член партии противопоставит себя общей 
линии?! 

— Партийная совесть не подсказала вам, кому вы 
служите в эти дни: классовому врагу — вот кому вы иг¬ 
раете на руку! 

В зале поднялся неистовый шум; депутаты повскакали 
с мест, требуя удаления Либкнехта и исключения из фрак¬ 
ции. 

Эберт не пытался остановить охваченных яростью депу¬ 
татов. 

— Позорить честь германской социал-демократии вам 
никто не позволит, можете быть в этом уверены! — зычно 
проговорил он. 

— Сами вы ее опозорили, поддержав эту гнусную вой¬ 
ну! — выкрикнул Либкнехт. 

Шум поднялся еще больший. Но, несмотря на все воз¬ 
раставшее ожесточение, Либкнехт досидел до конца. 
И единственный среди всех проголосовал против новых 
кредитов. 

Он выходил, как отверженный, как изгой, безжалостно 
осужденный всеми, но с горд» поднятой головой, не боясь 
встретиться взглядом с недавними своими коллегами. 


Художник Г. Басыров 
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8. ЛИБКНЕХТ ПЕРЕД ОТПРАВКОЙ НА ФРОНТ 


Вызванный в военное райбюро, Либкнехт прождал 
долго. Наконец подошла его очередь. Инспектор начал 
хмуро рыться в бумагах. 

— Гм, сорок четыре года... Для строевой поздно, но в 
рабочую команду можно вполне. 

Либкнехт возразил: 

— Я как депутат рейхстага призыву не подлежу. 

— То есть, как это не подлежите? — враждебно спро¬ 
сил инспектор. 

— Я депутат рейхстага и представляю в нем своих 
избирателей. 

— А вам разве неизвестно?! Вы, господ» 
с прав, — с явн 





у —это против- 


мог бы проявить свои убежде- 
более уместном... Благоволите 
сборный пункт; две смены белья 
себе. Так... Все! 


рабочей ко» 
іе уже пригрева/ 
: киркой. Ті 


; барак, как начина 
лу. Солдаты добива 
га бойня, кому она 
Отвечал Либкнехт с 


> и просто. 

т Карла рос с каждым днем. 
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9. ПЕРВОМАЙСКАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ (1916) 


Приближался день Первого мая. Именно в этот день 
надо было показать всем, что дух сопротивления у рабо¬ 
чих не сломлен. 

Роза Люксембург еще в феврале отбыла свой тюрем¬ 
ный срок, а Либкнехт оказался в Берлине, отпущенный 
на сессию рейхстага. 

Повсюду, в цехах и в мастерских, в столовых и пив¬ 
ных, стали появляться листовки, в которых требовали 
хлеба, свободы и мира. Группы левых, революционно на¬ 
строенных рабочих действовали неутомимо. 

Последняя их листовка гласила: «Тот, кто против вой¬ 
ны, явится первого мая на Потсдамерпляц!» Именно 
Потсдамская площадь должна была стать тем местом, где 
произойдет проверка революционных сил. 

Как ни старались умеренно настроенные депутаты 
отговорить Либкнехта от задуманной им демонстрации, 
он упрямо стоял на своем. 

И вот ожидаемый день наступил. Почти до вечера 
Потсдамская площадь оставалась пустынной. Лишь отря¬ 
ды полиции или конные жандармы время от времени 
пересекали ее. 

Но ближе к восьми появились первые колонны демон¬ 
странтов. Шли организованно, соблюдая твердый шаг. 
В передних рядах легко было разглядеть тех, кто бывал 
на выступлениях Розы и Либкнехта, кто не первый день 
работал под их руководством. 

Вскоре вся площадь наполнилась. Гнев, протест и 
нужда вышли на свою первую демонстрацию. 

И вот в гуще толпы появились мужчина в котелке и 
пенсне и небольшого роста прихрамывавшая женщина. 
В них сразу узнали Либкнехта и Люксембург. Появление 
их объединило всех еще тесней. Сознание, что Карл и 
Роза с ними, придало всем уверенность в своих силах. 


Художник Г. Басыров 
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10. ЛИБКНЕХТ В КАТОРЖНОЙ ТЮРЬМЕ 


Восьмого декабря, соблюдая величайшую секретность, 
Либкнехта вывели из тюрьмы, где его держали после 
майских событий, и, привезя на Ангальтский вокзал, до¬ 
ставили под строжайшей охраной в городок Люкау. Над 
всеми зданиями главенствовала каторжная тюрьма. Туда 
и был помешен Либкнехт, в одиночную камеру. 

Большую ее часть занимала печь с холодными израз¬ 
цами. Были еще стол, табурет, умывальник и койка. Даже 
тарелка и нож были тут, правда, нож очень тупой. Вилки 
и ложки не полагалось. 

Либкнехт представил себе будущий распорядок жизни: 
много ходить по камере, обязательно заниматься гимна¬ 
стикой и в часы, свободные от сапожного дела, работать 
над новой книгой. 

Письма родным он писал регулярно: сообщал, что мо¬ 
розы в Люкау доходят до двадцати трех градусов, но не 
надо о нем беспокоиться, потому что его спасают гимна¬ 
стические упражнения. 

Жизнь его, судя по письмам, была вся наполнена 
живыми многосторонними интересами. Можно было, каза¬ 
лось, забыть, что пишет их арестант, каторжник, сучащий 
почти весь день дратву и тачающий сапоги. Либкнехт 
размышлял о судьбах Германии и ее путях в ближайшие 
годы. 

И в эту камеру, в которой власти надеялись замуро¬ 
вать его и изолировать ото всех, ворвался бурный вихрь 
русской революции. 



I. БРАТАНИЕ НА ФРОНТЕ 


Февральская революция в России принесла с собой на 
фронт небывалые веяния. На востоке началось братание. 
Из русских окопов поднимали красные флаги, плакаты или 
кричали: «Пора кончить войну! К чему убивать друг дру¬ 
га?! Давайте мириться!» 

Немцы слушали, изумленные. Достаточно их приучали 
к мысли, что на той стороне сидит враг. Но призывы не 
оставляли никого равнодушными. 

Их командиры понимали, чем это может кончиться для 
империи кайзера, и угрожали применить наказания. Но 
дух брожения стлался, подобно туману, переползая с во¬ 
сточной стороны фронта на запад. 

Внезапно на той стороне солдаты перелезали через 
бруствер. «Не стреляйте! — кричали они. — Мы идем к 
вам со словами мира и братства!» Непривычное слово 
«товарищи!» доносилось оттуда. 

Слушали с затаенным интересом. А то и, сметая все 
запреты, из окопов навстречу шедшим подымались нем¬ 
цы. Вместо стрельбы возникал горячий беспорядочный 
разговор. Если у русских находился кто-либо владевший 
немецким, разговор приобретал страстный характер. 

Офицеры, оставшись в окопах, презрительно усмеха¬ 
лись, наблюдая за всем в бинокль; затем начинали кри¬ 
чать: «Вернуться немедленно, а то будем стрелять!» 
И русские и немцы нехотя расходились. 


Художник Г. Басыров 
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12. РЕВОЛЮЦИОННЫЕ СТАРОСТЫ 


Апрель семнадцатого года принес невиданную вспышку 
стачек. Рабочие требовали, чтобы голодные нормы снаб¬ 
жения были увеличены. Генерал Тренер, назначенный на¬ 
чальником военного управления, старался по приказу 
ставки подавить недовольство любой ценой. Выступив в 
рейхстаге, он заявил, что Германия никогда еще не стоя¬ 
ла на таком опасном пути. Обратившись к бастующим, 
он назвал их мерзавцами и пригрозил зачинщикам ка¬ 
торгой. 

Тем не менее, забастовки то и дело перерастали в 
политические: рабочие добивались отмены осадного поло¬ 
жения и легализации их права на стачки. 

Путем жестоких репрессий движение удалось наконец 
притушить. Но на передний план оно выдвинуло новую 
силу: в цеху, возле станка, в шуме трансмиссий выяви¬ 
лись низовые вожаки. Их основу составляли токари, 
шлифовальщики, монтеры, электрики. Они поняли с пер¬ 
вых дней, что если уж бастовать, то так, чтобы сплотить 
всех недовольных и повести за собой. 

Поначалу низовых вожаков называли старостами. Поз¬ 
же, когда движение вырвалось на улицы, они получили 
название революционных старост: оно определяло их место 
и роль еще точнее. 

О революции помышляли далеко не все; но многие 
понимали' уже, что одними уступками и реформами обой¬ 
тись дело не может. 


Художник Г. Басыров 
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13. СПАРТАКОВЦЫ РАСПРОСТРАНЯЮТ ЛИСТОВКИ 


Озлобление народа прорывалось наружу то в неожи¬ 
данно вспыхнувшей демонстрации, то в плакатах и лозун¬ 
гах, прикрепленных к столбам и заборам. Слово «долой!» 
звучало все более грозно. Еще чаще звучали слова: «Да 
здравствует Карл Либкнехт!» Их выкрикивали на митин¬ 
гах, повторяли во время схваток с полицией. Солдаты 
вывешивали их на эшелонах, в которых следовали войска 
с востока на запад. 

Имя Либкнехта притягивало к себе, как магнит. Он 
стал народным героем. Его почитали не одни лишь спар¬ 
таковцы, но и миллионы недовольных. 

С первых же дней русской Октябрьской революции 
спартаковцы признали ее цели и новый небывалый в исто¬ 
рии путь. Любые нападки на нее встречали в штыки. 
В своем «Открытом письме большевикам» Франц Меринг 
заявил: «Мы встретили весть о победе большевиков с чув¬ 
ством гордости». Клара Цеткин в одной из своих статей 
написала, что «в России осуществляется социализм — дело 
жизни Маркса». 

Недаром Ленин в обращении к спартаковцам указал, 
что «работа германской группы «Спартак», которая вела 
систематическую революционную пропаганду в самых 
трудных условиях, действительно спасла честь немецкого 
социализма и немецкого пролетариата». 

Только не думая о себе и не щадя себя можно было 
в условиях террора распространять листовки — в огромном 
количестве посылать их на фронт, разбрасывать на заво¬ 
дах, опускать в почтовые ящики, словом, делать все, что¬ 
бы они попали в руки солдат и рабочих. 


Художник Г. Басыров 
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14. РАБОЧИЕ ЗАБАСТОВКИ 


Еще утром в рабочих районах столицы слышны были 
шум станков и мерное дребезжание стекол. Но к девяти 
часам шум стал затихать. Раскрылись калитки, проходы, 
заводские ворота, и рабочие начали выходить на улицу. 
Шли плотными группами, спокойно и деловито. 

Все было подготовлено в глубокой тайне. Даже Гене¬ 
ральная комиссия, оплот профсоюзных соглашателей, не 
знала, что готовится за ее спиной. Накануне, 27 января 
1918 года, было назначено собрание токарей в Доме проф¬ 
союзов. Пришли не только токари, но и делегаты со всех 
предприятий — полторы тысячи человек. 

На обсуждение был поставлен один вопрос —о назна¬ 
ченной на завтрашний день стачке. Тысяча пятьсот рук 
поднялись, подтвердив единодушие трудящихся. Был ут¬ 
вержден высший орган бастующих — Исполнительный ко¬ 
митет. Решающий тон в комитете задавали старосты. 

В понедельник с утра комитет заседал в Доме проф¬ 
союзов. По коридорам сновало множество людей, снаружи 
собралась толпа. 

Хотя собрания были строго запрещены властями и Дом 
профсоюзов заняла полиция, демонстрации происходили 
повсюду. Когда их разгоняли, рабочие собирались снова 
в другом месте. Опрокидывали трамвайные вагоны, раз¬ 
бирали пути, возводили баррикады. 

Рабочие требовали немедленного мира с Россией, осво¬ 
бождения политических заключенных и, в первую очередь, 
Карла Либкнехта. 


Художник Г. Басыров 
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15. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛИБКНЕХТА В БЕРЛИН 


Весть о том, что Либкнехт освобожден и должен при¬ 
быть сегодня в Берлин, распространилась мгновенно. 
Спартаковцы сделали все, чтобы она дошла до рабочих. 

К Ангальтскому вокзалу колонны двинулись отовсюду. 
Наряды полиции тоже торопились туда, стремясь опере¬ 
дить демонстрантов. 

Вскоре вся вокзальная площадь была заполнена демон¬ 
странтами, а подходившие новые делегации останавлива¬ 
лись на прилегающих улицах. 

Поезд давно должен был прибыть, но его все не было; 
вероятно, с умыслом задержали в надежде на то, что 
надоест ждать и толпа разойдется. Распространился слух, 
будто он вообще не прибудет сегодня, но никто этому не 
поверил. 

И вот, подобно току по проводам, разнесся другой 
слух, и все поверили в его достоверность: поезд прибудет 
сейчас, ждать его можно с минуты на минуту. 

В толпе произошло движение, ряды слабо заколыха¬ 
лись, пока не застыли в напряженнейшей тишине. 

Потом стали передавать друг другу: «Приехал! Либк¬ 
нехт здесь! Вон там, на ступенях вокзала!» 

На мгновение показалось, будто он виден всем: вот 
и шляпа его, и пенсне, и темные волосы. 

Где-то совсем близко его ждала машина. Донесли ли 
Либкнехта на руках или он дошел сам, так и осталось 
неясно. 

Наконец, обступив машину плотным кольцом, зыбкая 
и безбрежная масса людей сплошной цельной процессией 
с победными песнями двинулась к центру Берлина. 


Художник Г. Басыров 
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16. ГЕРМАНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. ПРОГРАММНАЯ 
РЕЧЬ ЛИБКНЕХТА 


В то время как вожаки демонстрации проникли во 
дворец, толпа внизу застыла в ожидании. Ждать приш¬ 
лось долго. Вдруг распахнулась балконная дверь и вышла 
большая группа. Парень в матросской куртке вскочил на 
перила и, ухватившись за выступ карниза, начал взбирать¬ 
ся наверх. 

Снизу наблюдали за ним с замиранием сердца. Вне¬ 
запно восторженный крик раскатился по площади: флаг¬ 
шток с императорским знаменем был повержен, и над 
дворцом взвилось красное знамя. 

Вытянув вперед руку, Карл Либкнехт обратился к 
берлинцам с первой программной речью: 

— День свободы, товарищи, наступил. Больше здесь 
не появится ни один Гогенцоллерн. Семьдесят лет назад 
Фридрих-Вильгельм IV принужден был снять шляпу перед 
похоронной процессией павших за дело освобождения. Сей¬ 
час проходит другая процессия — идут тени миллионов, 
положивших свою жизнь за дело пролетариата. За ними 
следуют тени миллионов детей и женщин, погибших в 
нужде и лишениях. 

Сегодня на этом месте необозримая масса воодушев¬ 
ленных пролетариев... Товарищи! Господство капитализма, 
превратившего Европу в кладбище, сломлено! Те из вас, 
кто хочет видеть осуществление социалистической рево¬ 
люции в Германии и во всем мире, пускай подымут руки 
и поклянутся в верности ей! 

Руку подняли все до единого человека. Крики «Да 
здравствует революция!», «Да здравствует Карл Либк¬ 
нехт!» огласили площадь. Все были охвачены одним чувст¬ 
вом и устремлены к одной цели. 


Художник Г. Басыров 
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